有些事，真值得庆幸，比如，懂的时候，还不太晚。
她不断地往那个小小的家里填上一排排的书柜，书柜里都塞满了书。我随便挑起一本，略略一翻，密密麻麻的字，不带一角的图画，我扔开那本书，如扔掉一片垃圾。她赶忙捡起来，似乎忆起了许多事，定定地看着前方。窗外的阳光撒在摊开的书页上，她很坚定：“一定要读！”我并不理睬，她却继续道：“那么，我读给你听吧！”
她发音乐不准，一段的文字，会读好几个错音。我呢，不耐烦地听着。终于还是一把把书夺了下来，“我自己看吧！”
她小心翼翼地问我：“我们都要没有共同话题了，我也想看看书，你推荐一本？”我一面笑她，一面抽出一本，递到她手上。她惊喜地翻看着，如一个孩子见到了糖。
每次去图书馆，她都拉回一袋子的书，春风吹化了门前水池里的冰，她在房间里叫着：“我又看完了一本！”我瞪着手中才翻开几页的书，很不服气。
她迷上了侦探小说，我并不敢看书，却仍想了解。她便兴奋又得意地给我讲述，“但我不会概括的……”她总是这么说，但那些故事照样能映在我的脑海里，她突然说：“你也一定要看看。”我答应了！
真的在图书馆里看见了这本书！我很兴奋地，恨不能把她拉过来一起研究。同行的伙伴走过来拉住我的手，“学校要求看的书在那儿。”我犹豫了一下，还是走开了。
她却把那本书借回来了，眼睛里放着光。她扯开袋子，书散落一地，坐在地上，手在书堆里翻着，拨弄着，从底下抽出那本书来，在我眼前晃了晃。我把头从书页中抬起，一把抢过来。
“要考试了啊！”她有些失望，为难地把书收起来，“那你还是别看了。”她眼里的光暗淡了许多。
“我终于看了一本和你看的一样的书。”她郑重其事，“聊一聊啊？你最……”
我无意中翻看她的手机，里面记录着，一本本她看过的书。图片下，有一行行小字，是她最喜欢的人物和读不懂的章节。我突然觉得，眼前腾起一片雾气，她眼里放着光，想和我说话……
杨柳发芽了，垂在河边；莲叶绽开在艳阳下；枫叶染红了，在书里压作书签；初冬的雪，化了。
我开始懂了，开始珍惜这有春晖与书相伴的日子。